Мы, современные читатели, не привыкли доверять обложкам — на них одно, а под ними, как правило, нечто совсем другое. В общем, это правильно. И книга Сергея Чекмаева тому живой пример. На обложке «Анафемы» мы видим бледного рыцаря добра и справедливости (в штатском, точнее — в пальто) и двух его компаньонов, при помощи искрящегося животворящего креста торжествующих над чудищем, которое обло, огромно и, хотя не стозевно, но воет так, что шевелятся волосы на голове. А на заднем плане — кладбищенский пейзаж и зловещая луна. И композиция, и цветовая гамма, и даже гнусная отрешенность лиц исподволь настраивают нас на тему «Ночного дозора» — главную фантастическую тему 2004 года. Даже рэп из ниоткуда слышится, про «грустил не по-детски». Ну вот, думаешь ты, пошли враги клонировать супербестселлер Сергея Лукьяненко, драть восьмую шкуру с сюжета «охотники за привидениями» и все такое прочее. Нет, как писатель и человек я клонирующих понимаю и уважаю: в конце концов, клонировать трудно, результаты сего процесса нужны трудящимся и, главное, «все так делают». Но как читателю мне остается только зевать в кулак, потому что книжки разные нужны — и чем «разнее», тем лучше. К счастью, роман у Чекмаева получилась не «дозорный». Хотя главный сюжетный нерв у него примерно такой же, как в «Дозоре», и называется борьбой Добра со Злом, или, как принято говорить в наше просвещенное время, «Бобра с Козлом».

Итак, по порядку. Кто у нас «Козел»? Тоталитарные секты (тут и псевдо-христиане, и лесбиянки-амазонки и, конечно, сатанисты — без них никуда), их властолюбивые и закомплексованные отцы-основатели и рядовые члены (которые, как обычно, не ведают что творят). Уж они и подлые, и хитрые, и клейма на них негде ставить, и прельщают, и охмуряют, и рекрутируют, и мозги промывают, и стражей правопорядка подкупают, и неблаговидную ведут половую жизнь под предлогом религиозного экстаза. В общем, как обычно — и это правильно. Есть и Главный Козел, на которого следствие выйдет лишь в конце «Анафемы», — тот самый, с тремя шестерками, хорошо знакомый нам по Откровению Иоанна Богослова и фильму «Омен».

А кто у нас Бобер? Менты и попы. Нечто вроде межведомственного исполнительного органа, наводящего святость традиционными для обеих организаций средствами (то есть, крестом и «Макаровым»). Собственно, этот орган и называется «Анафема» (а я-то по наивности своей поначалу думал, что «Анафема» — это просто «анафема сатанистам!», манифестация авторской позиции на обложке). Именно она, «Анафема», ведет борьбу, она — номер один, на нее вся надежда.

Простые русские парни, трудоголики и умницы, работающие в «Анафеме», всем сердцем ненавидят лживый мирок «ловцов душ». Они, наплевав на эгоистические интересы, забросив жен и детей, с утра и до глубокой ночи расследуют загадочные случаи, разматывают клубки событий, устраивают засады, помогают жертвам обмана, рассеивают наваждения, спасают от верной гибели растленных лесбиянками-амазонками девушек и… разве что только не переводят через дорогу старушек и не организуют кружки юннатов. Истребление нечисти в человеческом обличье — дело важное и нужное, и в процессе следственно-разыскных мероприятий у читателя не возникает сомнений в том, что дело правое и враг будет разбит. (Впрочем, сам Чекмаев иногда нет-нет, да и вздохнет на предмет классического «кто устережет самих сторожей», но в целом эта тема заметного развития в романе не получает). Собственно, борьбе этой посвящена вся «Анафема».

Организована книга отчасти как набор «случаев». Эти случаи, как фрагменты мозаики, при взгляде с расстояния (то есть из конца книги) составляют нечто вроде картины на сюжет «Георгий Победоносец повергает Змия». Отчасти из-за такой организации книжного пространства, характерной в большей степени для журналистских расследований и современного детектива, а отчасти из-за языка, также скорее беллетристического, нежели художественного, книга не производит впечатления романа собственно фантастического. Ну то есть совсем. Будь я редактором детективной серии, я бы смело принял «Анафему» под свое крыло. Может быть, всему виной моя кандидатская степень философа-религиеведа и многолетнее чтение соответствующих курсов в университете. Меня не удивить рассказами о сумасшедших сектантах, уж я-то знаю, что реальные факты из жизни тоталитарных сект куда фантастичней того, что рассказывает автор. Тем более, что рассказывает он почти «по учебнику». И хотя в книге есть фантастические «спецэффекты», и в одном месте (где глазами следователя мы видим ночное жертвоприношение сатанистов) читателя пробирает совершенно неподдельная жуть (меня вот пробрала), в целом перед нами скорее рассказ трезвенника о хмельном пиру. И авторская речь в «Анафеме» — это не речь писателя-фантаста, который с удовольствием работает с чудесным и удивительным, но скорее речь законопослушного бытописателя советских времен, который знает, что «Бога нет и это наукой доказано». Если христианского Бога нет, то, позвольте узнать: какой Антихрист? И даже явление последнего ничего существенного в картине мира, созданной Чекмаевым, изменить уже не способно. Это, безусловно, не является недостатком книги, которая самоценна и хорошо читается. Но и в достоинства это записать нельзя. Потому что когда харизматический основатель секты воскуряет опиум (так!) на собраниях для того, чтобы его паства как следует прилеплялась душой к новой вере, это всего лишь правда о конкретном харизматике и его манипуляциях. Но на вопрос «почему современного человека тянет утолять духовный голод на маргиналиях религиозного процесса?» это не отвечает. А ведь именно здесь рисуются интересные перспективы для писателя художественной фантастической прозы.

Следует отдельно сказать о языке романа: он сух, местами протоколен, однако в целом грамотен (что радует) и функционален. В тексте много диалогов, внутренних монологов, автор охотно имитирует и конспект студентки по религиеведению, и перепалки ментов, что выдает в нем человека, давно и профессионально работающего на словесной ниве. Именно такой язык, я полагаю, облегчит знакомство с темой для тех читателей, которые никогда не были подписаны на журнал «Наука и религия» (где повести, очень похожие на «Анафему», публиковались в задорные постперестроечные годы; правда, они были переводными, а не местного извода), а также для тех, кто не отличает морлоков от мормонов, а католиков от греко-католиков. Словом, я с удовольствием рекомендую читателю книгу Чекмаева — и в качестве легкого фантастического триллера, и в качестве детектива «с изюмом», и даже в качестве общеобразовательного чтения. Очень хочется верить, что в следующей книге Добро все-таки победит Зло, Антихрист окажется липовым, и все секты на земле Русской станут белопушистыми. А мы об этом прочтем за чашкой кофе.